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malattia stia covando: non cresce, non
regge la testolina, non succhia, sembra una
bambola di pezza. La ricoverano nel
reparto di Neonatologia di Foggia. Viene
nutrita con un sondino e io oscillo fra
speranza e disperazione. Ci trasferiamo al
Policlinico di Modena per un mese: la mia
piccola viene sottoposta a esami su esami,
indagini genetiche, elettroencefalogrammi,
biopsie muscolari. Possibile che il suo
corpicino minuscolo debba subire tante
intrusioni? Intanto le ipotesi si
moltiplicano e il resportso definitivo
sembra nascondersi. Ce ne torniamo a casa
a Natale senza uno straccio di verita.
Come se non bastasse, in Puglia
l'assistenza domiciliare non parte.
Nella disgrazia sono fortunata: rnia
mamma, ex puericultrice, viene a cambiare
quotidianamente ilsondino alia mia
piccola. E.dura per noi. Ogni giomo mi ...

Olga Cristantielli, 41 anni, abbraccia la figlia
Serena, 7, affetta dalla sindrome di Prader
Willi. Mamma e figlia vivono a Foggia.

«Adesso che sei qui con me, troveremo il
modo di farcela», le dico sfiorandola con
una carezza, anche se non capisco che

.drriua if responso.I medici
mi mettono subito in allarme

sono dei problerni alia base del cervelletto».
Una doccia gelata. «Ripeteremo l'esame tra
due settimane. Cerchi di rimanere calma».
Ilquindicesimo giomo ero in quello studio
trafitta dali'ansia. Dopo un'ora, la bella
notizia: «E tutto a posto». Ma non era
finita. A1 sesto mese, i tracciati erano
regolari, il battito cardiaco pure, ma io non
ero tranquilla: rnia figlia non scalciava pili
e, dalie ecografie, sembrava che avesse
sempre 10 stomaco vuoto. Sono credente
e cia che vorra Dio, 10 accettero con
coraggio, pensavo. Ecosi e stato.

Spinga, signora, spinga!», urla il
ginecologo. Ancora un ultimo
sforzo ed e finita, Finalmente
posso stringere fra le braccia la
mia bambina. Quante volte ho

sognato questo momento, durante inove
mesi in cui la sentivo crescere nella mia
pancia! Avevo desiderato Serena con tutte
le mie forze, al punto da affrontare tutte le
difficolta di una gravidanza senza un
compagno al mio fianco. Ma fin dai suoi
primi respiri, ora che e al rnondo, sento che
qualcosa non va. E violacea, pesa solo 2
chili e 3. «Olga, non si allarmi», rni dice il
medico. «La piccola e poco reattiva».
Piange poco, non succhia, non si agita
come tutti ineonati. Rivivo i momeriti da
incubo della rnia gravidanza. Mi tornano
in mente le parole del ginecologo dopo
1'ecografiadel quinto mese: <<E una
femmina, si e formata perfettamente, rna ci
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Lottando per lei ogni giorno mi scontro
con Ie difficolta che vive chi ha una malattia
rara: diritti non rispettati e sanita
inadeguata. Cos).metto a disposizione
quello che ho imparato fondando
l'Associazione regionale. Lo Stato e
inesistente. Lunico introito e l'assegno di
accompagnamento, 490 euro mensili, con
cui gestisco spostamenti, piscina, acquisti
giornalieri. Con Massimiliano, il mio
attuale compagno, padre anche lui di una.
piccola Prader Willi, abbiamo unito Ie
forze. Cerchiamo di non arrenderci, maio
Vorrei aggiungere un mio appello personale
alIe famiglie che hanno figli affetti da
questo male. Non state ad aspettare chegli
altri facciano quello che potete fare voi in
prima persona. Bisogna muoversi. In tanti.
Per far si che un domani i nostri figli
possano vivere in serenita dopo di noi. jj

Lo Stato e assente, ma noi
genitori lottiamo come leoni

gli abiti al contrario, rna e gia un successo.
Finalmente mi godo Ie piccole gioie del
quotidiano con lei: adoro ascoltarla mentre
recita la poesia imparata a memoria,
vederla nuotare, fare i tuffi.
E quest'anno ha iniziato la prima
elementare. «Mamma mi piace la scuola!»,
ripete. E io piango. Piango di gioia per cio
che abbiamo conquistato.
La maestra mi rincuora: <<E Serena di
nome e di fatto». In realta, come tutte Ie
persone che soffrono di questa sindrome,
alterna momenti di tranquillita ad altri di
collera. Laltra sera, per esempio, eravamo
al centro commerciale, un caldo pazzesco,
rna lei voleva sciarpa e cappello. E pili di
un capriccio: non sente ragioni. Ma finche
sono piccole cose l'accontenti. I grossi
problemi spesso sono legati al cibo, la vera
ossessione dei Prader Willi, per cui vanno
in tilt con una facilita estrema.

Serena,7 anni u iz
ottobre, fa la prima
elementare e
conquista piano
piano autonomia:
si veste, si lava
i denti e mangia
da sola.

Serena compie sette anni e si e conquistata
un minimo d'autonomia: cammina, si lava
i denti da sola, si veste, magari indossando

«Mamma, mi piace la scuola».
E iopiango di gioia

Ie emergenze sono dietro l'angolo. Come
un ricovero d'urgenza per una febbre
altissima alIa Casa Sollievo della
Sofferenza, inaugurata da Padre Pio a San
Giovanni Rotondo, vicino a Foggia. Qui
scopro che il primario di Pediatria conosce
la malattia: dopo mille contatti, sono
arrivata per caso al dottore che monitorava

J la Prader Willi nel Sud d'Italia!

• Che cosa e La sind rome di Prader Willi
e una malattia genetica rara (colpisce un
bambino ogni 15mila) che puo dare
disturbi diversi nel corso della sua
evoluzione. Ecaratterizzata da ipotonia
muscolare quasi sempre grave, tanto che
questi bambini sembrano bam bole di
pezza; a due anni il quadro clinico
migliora, ma se non sono controllati
precipita vertiginosamente.
IIlato peggiore e iI disturbo del
comportamento che subentra piano piano,
insieme a una costante assenza di sazieta.
• Come si riconosce Con un test
genetico, dopo una fase di osservazione.
• Chi pub aiutarti La Federazione
nazionale sindrome di PraderWilli,
www.praderwilli.it.<.vogliamo offrire ai
genitori uno spazio di confronto e
spiegare Ie fasi della malattia, Ie cure per
rendere migliore la vita dei propri figli e Ie
evoluzioni della ricerca, che seguiamo da
molto vicino», spiega Olga Cristantielli,
vicepresidente della Federazione
e presidente dell'Associazione regionale
pugliese (attiva anche in Molise e
Basilicata). FedericaBrigno/i

La sua condanna e fatta di termini
sconosciuti che mi provocano un pianto
liberatorio e m:itrasformano in detective.
Benedico Google e comincio a cercare
informazioni. Nella mia testa un'infinita di
domande. Cosa mi devo aspettare?
Dove la porto? Trovo ilsito della
Federazione nazionale dove scopro che il
centro di riferimento pili vicino a me e il
romano Bambino Gesu, pili di 500 km da
casa.Alzo il telefono. «Signora, purtroppo

. questa sindrome coinvolge tutti gli organi»,
mi spiegano. <<1 bambini stentano a
crescere. Fino a tre anni e come se fossero
neonati. C'e chi ha problemi alIa colonna
vertebrale, chi ildiabete precoce. Tutti sono
sovrappeso e hanno un unico istinto:
ildesiderio del cibo».Adesso ho un'idea
del presente, rna ilfuturo e un punto
interrogativo. I primi tempi sono durissimi:
preparo pappe senza sosta, la vesto, la lavo,
la accompagno dagli specialisti, le cambio
continuamente ilpannolino. Serena viene
messa a dieta e assume l'ormone della
crescita. Offrirle una vita normale diventa
la mia priorita. A costa di stare con lei 24
ore su 24. Cosi lascio ilmio lavoro di
consuIente aziendale e quando ha due anni
e mezzo la iscrivo alIaMontessori. Non mi
e chiaro dove troveremo i soldi per vivere,
rna mi affido alIa Provvidenza. La piccola
mi ripaga: inizia a dire qualche parola. Ma

Decido di licenziarmi. Deuo
stare con lei 24 ore su 24

chiedo che cos'abbia una creatura che non
mangia e non riesce a stringere ilmio dito
con le sue minus cole manine, ogni notte
prego per lei. Lattesa.del responso e
snervante. 113 gennaio, finalmente, arriva
la telefonata di un medico di Modena che
perc non ha ilcoraggio di dirmi la verita,
«Adesso sappiamo cos'ha sua figlia. Deve
contattare ilneonatologo che l'ha seguita
in reparto». Cose, uno scherzo? Sono
esausta, snervata, appesa a un filo da tre
mesi. «Dottore.si metta una mana sul
euore, mi dica che cos'ha mia figlia»,10
imploro con voce decisa. La sentenza,
racchiusa in poche parole pronunciate con
tone grave. «La sindrome di Prader Willi».

donne coraggiose
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